由閱讀理解到生命的中間是？－－我們這樣聊了寫作立意
－－－從大考中心國寫試題「三年（二十年）後的同學會」談起
最近正如火如荼整理國寫「系統思考」的訓練，在二模前後給第一屆國寫的高三生一些知性寫作的提醒，沒想到校內的段考考了記敘文「三年後的同學會」（根據大卷樣卷「二十年後的同學會」調整而來）後，又得回顧起最初始教寫作的一切，還好，一路走來的閱讀與寫作提醒，一步一腳印，並沒有煙消雲散。
「老師，什麼是立意？」
這些一個一個來掛號的孩子，其實不是完全聽不懂，他們似乎抓到了，又不太確定，再找老師聊聊確認。審題、立意、結構、文采，這些是寫作最早要說的，在重重的峰迴路轉之後，如今回頭又問師父「立意」究竟是什麼，那是「見山是山」，「見山不是山」，再次「見山是山」的回歸和沉澱。
「如果我要你們把一篇文章，從頭到尾安排一個東西貫串起來，你可以做到嗎？」
「老師，沒有問題。就以這篇「同學會」為例，我可以安排校園附近的一個角落或一棵樹，第一段先交代我們曾在那裡做了些什麼印象深刻的事，中間兩段寫好同學會這個活動，在熱鬧的同學會後，末段再說有人提議返校去看看那棵樹還在不在。既扣緊題目的『同學會』，又有一些前後呼應。」
「聽起來很不錯啊！」
「可是我覺得這跟你說的『立意』不太一樣。」
「是不太一樣，但是已經搆上邊了。」
同學非得確認老師說的立意，明明很重要，為什麼他就是不能明白。
「這樣好了，我們用白雪公主的故事來說，你就懂了。在這個故事裡，有什麼貫串的東西嗎？」
「出現了兩三次的東西……我知道了，是那一面魔鏡。」
「嗯，王后與魔鏡前後對話了兩次，起了前後呼應的作用，魔鏡是個有貫串作用的東西，但是它是貫串全文的道具，貫串全文的意象，而這篇文章一再重複的『概念』呢？」
「是『美麗』嗎？」
「是啊。王后為什麼對白雪公主起殺機，因為白雪公主的美麗，人物的設計上，在這個故事中，我們看到兩個美麗的女人，一個美麗而嫉妒，一個美麗而沒有心機，是故人物設計可說也是圍繞著美麗而構思的。後者以公主的身分到小矮人的屋子裡，為他們打掃、舖床、煮飯，完全沒有一個公主的架子，然而前者到民間只為了內心的仇恨。所謂的魔鏡，恰如其份地把『美麗』這個主題帶出來。」
「哇！這層次很高耶！安徒生不露痕迹地，說了一個如此有意義的故事。」
「同樣的，賣火柴的女孩，核心的概念是『溫暖』二字，在大雪紛飛幾乎要把人凍僵的夜裡，一根根小小的火柴帶給小女孩虛幻的溫暖景象，最後，一個凍死小女孩冰冷的屍體在寒冷的耶誕節早晨，眾人此起彼落的『耶誕節快樂』聲音中被發現，那一根根火柴，是把『溫暖』帶出來最完美的道具。」
「老師，一個好的故事，真的是餘韻無窮。」
「是啊！最殘忍的是『灰姑娘』的故事，我覺得它基本上是一個剝削的故事。」
「我明白，而那雙鞋，恰好是一面照妖鏡，把強佔者的嘴臉刻畫得淋漓盡致。」
「所以你希望別人看完你的文章之後，看到什麼呢？」
「我們寫了一篇六百字的作文，讓別人看到我們開了一場很熱鬧的同學會。」
「你確定這樣就夠了嗎？」
「老師，我懂了！」在四樓的走廊上，我真的覺得秋「高」氣爽，遙望著新北市政府和體育場氣派的屋頂，聆聽這些孩子告訴我他們的領悟。
「我們寫了一篇六百字的作文，只讓別人看到我們開了一場很熱鬧的同學會，遲到王還是遲到，有人剪了頭髮外型煥然一新，那些都很瑣碎。我提到了樹的變化，可以多花一些句子申論，用『變化』作為我的立意──歸納大家都變了什麼，什麼沒有改變，誰沒有變，而有什麼改變值得慶賀，又有什麼改變令我們愀然，正襟危坐。」
「還可以再多一點嗎？」
「高中唸了三年，在大學也過了三年，對照自己高中三年的變化，和上大學的三年，哪個變化大？或是……」
他把我發下的佳作裡的中心思想，一個個重述：有人懷抱著忐忑不安的心情去參加同學會，因為當年跟好朋友鬧僵了。該同學在文中把事件交代清楚後，藉此討論了「時間」微妙的作用，時間把過去覺得過不去的心結變得微不足道；有人引用蘭亭一會，情隨事遷，誰能掙脫不變，擁抱永恆……
「老師，過去我們都是在閱讀的時候談『主旨』，其實我們寫作的時候就是這樣用啊！您剛說的閱讀策略我們高一其實有做過活動，我現在才懂原來在寫作上這麼用。我們的文章有立意，就是要在故事裡有一個主旨。」
「和你這樣的同學談話，感覺真好。」
「老師，每次聽完您的說明，都覺得很想寫作文。我開始珍惜寫作文的時刻，我覺得書寫有一個部份是很紓壓的，因為在寫作時，我們必須想一想表面的行止坐臥之外，我自己究竟是怎樣的人，也想一想為什麼是這樣，那是很成熟的功課……」
微風吹拂他青春的髮稍。他還說：台大命案的當事人也該寫作文，想一想自己在愛情裡得到了什麼……那一些話好成熟懂事，我不知道他畢業之後，是不是還能這樣熱血？還是像其他的孩子一樣，在我們三年用心拉拔，聽、說、讀、寫，好不容易進了社會，似乎還是被一個染缸帶走了清純？教育只能看過程，不能以結果相論，至少此刻的他，看起來是那麼誠懇，讓他的老師，可以為他們，再寫下一個又一個清楚有力的教案。